14. okt - Emmanuel Carrére - "Vaenlane"


Raamat kajastab ühe prantsuse mõrvari lugu. Nartssistist pereisa elab aastaid valedepuntras ja hetkel, mil ta saladused ähvardavad ilmsiks tulla, tapab ta ühel õhtul taignarulliga pekstes oma naise, järgmisel hommikul laseb maha oma seitsmeaastase tütre ja viieaastase poja, kes öistest sündmuste veel midagi ei tea ning seejärel sõidab oma lapsepõlvekoju, sööb koos oma vanematega lõunalauas ja pärast seda laseb üksteise järel maha oma isa, ema ja perekonna koera. Ta üritab tappa ka oma endist armuekest ning võib-olla on aastaid varem tapnud oma äia. Kogu see lugu on ta tuttavatele ja sõpradele täielik šokk. Kogu see lugu on tõestisündinud.

Mõrvar ei ole asotsiaal ega kuritegelik isik. Pere ja tuttavad teavad teda kui edukat arsti, kes töötab WHOs ja elab koos oma perekonnaga harmoonilist elu. Tema pisike poeg, kes veel kuigi palju kirjutada ei osanud, oskas kirjutada "Ma armastan sind." Nad olid õnnelik perekond, kelle lapsed käisid katoliiklikus koolis, pereisa teenis oma teadustööga hästi ja oli aktiivne ka ühiskondlikus elus, muuhulgas nt Greenpeace'i liige. Selle taga oli aga 17 aastat kestnud vale, mis algas ühele arstiteaduskonna eksamile mitte ilmumisest. Sellest alates elas ta salaelu, näidates ennast välja eduka tudengi ja hiljem eduka rsti ning teadlasena, kuid tegelikult ei viidud teda kunagi teiselt kursuselt edasi. Ta pole kunagi arstina töötanud. Ta suutis kõiki oma tuttvaid lollitada 17 aastat järjest - mängidess algult tudengit ja hiljem teadlast. On uskumatu, kuidas see kõik tal õnnestus, kuidas ta vahele ei jäänud. Ja see on päris elu, mitte ilukirjandus.

Autor üritab valgustada nii mõrvari enda kui tema sõprade vaatepunkte. Hämmastav on see, kuidas mõrvade vcahel elab mees täiesti normaalset elu. Ta ei tunnista nende toimumist endale või ei suuda neid lpuni tajuda. Nii magab ta pärast oma naise tapmist rahulikku ööund, hommikul ostab ajalehe, äratab lapsed ja vaatab nendega multikaid. Samal ajal lamab ülemisel korrusel tekiga kaetult tema naise surnukeha. Selliseid aspekte on veelgi ja need on ilmselt selle juhtumi juures kõige huvitavamad. Kuid ka kõige parema ahtmise juures ei suuda ei autor ega lugejad tegeleda loo objektiivse kõrvaltvaatamise ja hindamisega. See pole inimlikul tasandil võimalik ja siin ei olegi mingit objektiivset tõde olemas. Ja see teos ei ole siiski krimaaldokument vaid inimkogemus. Ka mõrvar ise rõhutab, et sotsiaalne elu oli vale, aga emotsionaalne oli tõeline, et ta oli küll valearst, aga õige mees ja isa ning armastas oma naist ja lapsi. Ning sealjuures siiski kaitseb ta ennast ajuvabalt, ei suuda olla reaalsusega silmitsi. Küsimustele vastamine meenutab Freudile meeldinud lugu pada laenanud mehest: kui väljalaenaja heidab talle ette, et ta on paja sisse augu teinud, vastab too, et esiteks ei olnud pajas veel auku, kui ta selle tagasi tõi; teiseks oli paja põhjas auk juba siis, kui ta selle laenas ja kolmandaks ei ole ta kunagi kelleltki ühtegi pada laenanud.

Võite seda võtta Camus' peategelaste päriselu versioonina.

11. okt Michel Houellebecq - „Võitlusvälja laienemine“


"Võitlusvälja laienemine" oli minu esimene kokkupuude Houellebecq'iga ja ma arvan, et see oli hea algus. Täpselt nagu ka Kristofi "Eile" juures suutis ka "Võitlusvälja laienemine" mulle ebasümpaatne tunduda vaid esimese peatüki juures - see on mingi kaasaja kirjanike komme, et esimene peatükk hakkab kusagilt õhust ja pole ülejäänud jutuga kuigivõrd seotud. Nii tekkis ka Houellebecqist mul esmamulje kui kergelt teismelistele suunatud "realistlikust kaasaegsest kirjandusest" - väljend, mida ma kasutan pigem hukkamõistuga asjade kohta nagu näiteks Teraviku sari. Otseloomulikult osutus see esmamulje täiesti petlikuks - mainin seda vaid seetõttu, et teised lugejad oleksid hoiatatud ja esimese peatüki põhjal kumbagi mainitud teostest käest ei viskaks.

Houellebecq'i puhul võib seda esimest peatükki nimetada õhkkonna loomiseks. Peategelase joomingul viibimine on hea algus sellele mõttelagedusele, millesse loovhing on mässitud - nimelt on ka siinkohal peategelane väikestviisi kirjanik - nagu ka mõni postitus tagapoololevas raamatus "Eile". Paralleelselt Kristofi "Eile"ga jooksevad ka loomalood-hullused, sarkasm ja ühsikonna kritiseerimine. Tõsi, kahte viimast on Houellebecq'il rohkem ja ka tema arutelud on pikemad, teoreetilisemad: prantslaslikumad. Mis siinkohal ei ole sünonüüm sõnale "kuiv". Pigem võib öelda, et "Võitlusvälja laienemine" ei ole tempokas sündmustejada, autoril on olnud julgust võtta vahel aeg maha ja arutleda ühe või teise nähtuse üle - väga ilusti sealjuures. Ohtralt sarkasmi ei lase aruteludel muutuda liiga filosoofiliseks ja omal kombel meenutab see ühiskonna kõrvaltvaatamine mulle jälle Õnnepalut - tõsi küll, millist teost ma ei oleks Õnnepaluga võrrelnud? Tunnistan oma kiiksu ja liigun edasi.

Houellebecqi juures võlusid mind eelkõige tema tegelaste eneseiroonia ja lähedussuhete käsitlus. Mõlemite juures näitas ta üles harudlast annet, mida igapäevaelus inimeste juures naljalt ei kohta - nii vastutustunnet kui võimet enese üle nalja heita. Samas on kogu selles inimelust mittehoolimises teatav Camus' "Võõra" efekt, midagi veidi kõhedusttekitavat. Tõsi, trööstitu see teos omal kombel on. Siiski jääb mulle mõistetamatuks, miks Houellebecqile nihilisti tiitlit külge kleebitakse - pigem midagi Sartre eksistensialismi ja Angst'i (Munch - "Karje") vahepealset.
Võib-olla kõlas see nüüd pedantlikult kirjandusteoreetiliselt. Tegelikult on mul üpris ükskõik, millist epiteeti autori kirjeldamiseks kasutatakse. Tahtsin jõuda lihtsalt selleni, et kogu Houellebecq'i maailmapõlguse ja tühisuse-tajumise juures ei ole ta antipaatne. Sul ei teki tahtmist peategelasele tellisega vastu pead virutada, et maailm paremaks kohaks saaks. Pigem tekib tahtmine maailmale tellisega virutada, sest minajutustajaga samastumine pole põrmugi võimatu. Ning kohti, kus kibe kommentaar oma tabavuses turtsatama paneb, on palju.

Kokkuvõtteks ütlen, et minu peas tekkis väga tugev paralleel Michel Houellebecq'i „Võitlusvälja laienemise" (1994) ja Agota Kristofi "Eile" (1995) vahel. Kes on neist ühte lugenud - tutvuge ka teisega. Ja andke teada, kas ma olen ainukene imelik. Minu jaoks jäi peamine erinevus lõpplahenduse juurde, pluss väikene ajastute nihe - „Võitlusvälja laienemise" tegevus toimub siiski paarkümmend aastat hilisemas ajas. (Nagu ka eluaastad: Agota Kristof: 30.10 1935 - 27.07 2011; Michel Houellebecq: 26.02.1958 - ...)

Väljavõtteid:

„Aeg-ajalt jääb tema pilk prillide taga minul peatuma. Ta oleks justkui nõiutud. See tuleb mulle tuttav ette; tundsin sama kaks aastat tagasi, vahetult pärast seda, kui olin Véronique’ist lahku läinud. Teile tundub, et võite põrandal püherdada, endal veenid läbi lõigata või metroos masturbeerida, keegi ei paneks seda tähele; mitte keegi ei liigutaks lillegi. Justkui oleksite maailmast eraldatud kilega, mis on läbipaistev, purunematu, ühegi praota. Muuseas, Tisserand ütleski mulle ühel päeval (ta oli joonud): „Mul on tunne, et ma olen kilesse pakitud kanakoib selvehalli riiulil.“

„Kuid voodi ostmine tekitab erinevalt teistest mööbliesemetest eriliselt ja erakordselt valulise probleemi. Kui soovitakse säilitada müüjate autust, ollakse sunnitud ostma kaheinimesevoodi, hoolimata sellest, kas selle järel on vajadust või mitte; või kas on kohta, kuhu see panna. Osta üheinimesevoodi tähendab tunnistada avalikult, et sul pole seksuaalelu ja et ka ei lähemas ega kaugemas tulevikus ei kavatse sa seda elada.“

„Voodid peavad keskmiselt hulga kauem vastu kui abielud, see on liigagi tuntud tõde.“

„Véronique oli kogenud liiga palu diskoteeke ja armukesi; selline eluviis vaesustab inimest, tekita kahjustusi, mis võivad olla rasked, kuid igal juhul on need pöördumatud. Armastus kui süütus ja võime omada illusioone, koondada kogu vastassugupool ühteainsasse armastatud olendisse peab harva vastu aastasele, kuid kindlasti mitte kaheaastasele seksuaalsele ulaelule. Tegelikult on nii, et teismeliseeas hulgaliselt saadud järjestikused seksuaalkogemused õõnestavad ja hävitavad kiiresti igasuguse võimaluse setimentaalset ja romantilist laadi projektsioonideks; järk-järgult, ja tegelikult üsna kiiresti, muututakse armastuse jaoks niisama kõlbmatuks kui mõni vana narts.“

„Paneme ühe šimpansi liiga väikesesse puuri, millel on betoonist varvad. Loom läheb marru, viskub vastu seinu, katkub karvu, hammustab ennast ja 73% juhtudest ta tõepoolest tapab end ära. Teeme nüüd vaeseina sisse avause, mille taga on põhjatu kuristik. Meie vahva neljakäeline vaatlusalune läheb kuristiku servale, ta vaatab alla, seisab tükk aega serva peal, tuleb sinna üha uuesti tagasi, kuid enamasti ta ei visku alla; ja igal juhul on ta oluliselt vähem närviline.“

„Päev oli mahe, kuid pisut kurb nagu pühapäev Pariisis sageli, eriti siis, kui ei usuta Jumalat.“

„Kui ma uksest välja astusin, ütles ta: „Nägemiseni…“ Ma ei usu sellesse, ma olen üsna kindel, et me ei kohtu enam kunagi.“

„Tahtmine ei kao, vaid kasvab ja saab uue kuju. Sedakorda näeb minu plaan ette võtta käärid, torgata endale silma ja rebida. Täpsemalt öeldes just vasakusse silma, ühte kohta, mida ma nii väga hästi tean, sinna kus silm tundub silmakoopas nii nõgus.
Seejärel võtan ma rahusteid ja kõik saab korda. Kõik saab korda.“

„Võib-olla. Aga ma ei saa täiesti konkreetselt aru, kuidas inimesed suudavad elada. Mul on tunne, et kõik inimesed peaksid õnnetud olema; mõelge ise, me elame nii lihtsas maailmas. On olemas üks süsteem, mis põhineb domineerimisel, rahal ja hirmul – see on pigem mehelik süsteem, nimetagem seda Marsiks; ja on olemas naiselik süsteem, mis põhineb võrgutamisel ja seksil, nimetagem seda Veenuseks. Ja ongi kõik. Kas on tõesti võimalik elada ja uskuda, et rohkem polegi midagi olemas?“

„Tajun oma nahka piirina ja välist maailma lömastava survena. Eraldatuse tunne on totaalne; nüüdsest olen iseenda vang. Imeline sulandumine ei leia aset; elu on luhta läinud.
Kell on kaks pärastlõunal.“

9. okt – Bertolt Brecht – Kolmekrossiooper“


Esiteks asjassepuutumatu humoorikas seik: „Kolmekrossiooperi“ on eesti keelde tõlkinud ei keegi muu kui Jaan Kross.
Näidend ise on tempokas ja vahvate karakteritega, hoogne ja elav tükk, kust ei puudu ka omad õpetlikud momendid – eelkõige kapten Macheathi vabastamine lõpus. Tegemist on muidugi sellise klassikaga, mille puhul sisukokkuvõtteid on terve Internet täis, seega ei hakka mina siin pikalt seletama, vaid küsin hoopis, kas keegi teab sellest ka head filmiversiooni? (:

7. okt - Tammsaare - "Juudit"


Piiblis on Juuditi raamat üks apokrüüflistest raamatutest, mille otsene seos usutõdedega on pigem illustratiivne. Vaevalt on ka Tammsaare näident kantud sügavast religioossest sisust, pigem on see jutt võimust ja sõjast. Peategelaste psühholoogiline käsitlus on huvitav ja muudab nad „Muinasjututegelastest“ elavateks inimesteks, kuid näidendivorm teeb selle lugemise siiski raskeks. Ma ei saa öelda, et soovitaksin seda ajaviite- või meelelahutuslugemisena, kuid kindlasti on tegemist eesti näitekirjanduse ajaloo ühe tähtsaima teosega ja kuna sama lugu on ka mujal maailmas ohtralt näidenditeks kirjutatud, käib selle läbi lugemine pigem kultuurilise silmaringi arendamise alla.

Tammsaare Juudit ei ole läbinähtav ja vahetu, pigem on temas omajagu kvalust. Näiteks räägib ta alguses, et ilmutuses käsib tal minna vastaste juurde, et päästa oma kodumaa, aga juba siis läheb ta sinna teadlikult, sest on armunud vaenlase väejuhti Olovernesesse. Juuditi võimuiha väljendub soovis saada kuningannaks ja nii teeb ta ajaloos korduvalt kasutatud sammu ja üritab veenda oma armastatut - Olovernest - valitsejaks hakkama. Mees ei lähe aga magusa jutuga kaasa ning kibestunud Juudit tapab Olovernese une pealt. Kuna lisaks sellele on Juudit tapnud oma mehe, ootab teda hukkamine kividega surnuks pildumise läbi. Naise elu ripub juuksekarva otsas, kuid tänu vana Siimeoni abile antakse talle armu - kuigi tema nii paljudele ei andnud.

5. okt – Amélie Nothomb – „Jumala lapsepõlv“


„Jumala lapsepõlve“ originaalpealkiri oli „Las metaphysique des tubes“ – „Torude metafüüsika“. See räägib humoorikalt ja kaasahaaravalt lapse esimesest kolmest eluaastast – tema enese vaatepunktist. Lugu põhineb Nothombi enda lapsepõlvel – saadiku tütrena veetis ta esimesed eluaastad Jaapanis. Huvitavaid ideid on küllaga ja nagu lastega ikka, saab ka omajagu nalja. Võtame näiteks selle:

Pikemalt ootamata avasin suu ja tõin kuuldavale viis silpi: „Tolmuimeja!“ Pärast hetkelist jahmatust laskis ema toru kaelast lahti ja jooksis isale helistama:
„Ta ütles oma kolmanda sõna!“
„Mis see on?“
„Tolmuimeja!“
„Tore. Kasvatame temast tubli koduabilise.“
Ta oli vist natuke pettunud.


ja

Küsisin Nishio-sanilt, kes on Jeesus. Ta ütles, et ei tea päris hästi.
„Ma tean, et see on üks jumal,“ pakkus ta, „Tal olid pikad juuksed.“
„Kas sa usud temasse?“
„Ei.“
„Kas sa minusse usud?“
„Jah.“
„Mul on ka pikad juuksed.“
„Jah. Ja pealegi sind ma tunnen.“
Nishio-san oli hea inimene. Tal olid head argumendid.


ja

„Ainult grammatikud on piisavalt naiivsed, et arvata, et erand kinnitab reeglit.“

3. okt . Meelis Friedenthal – „Kuldne aeg“


2004. aasta romaanivõistlusel kolmanda koha saavutanud teos, on ulmekas selle sõna klassikalises tähenduses. Ei mingeid rohelise peaga tulnukaid, pigem midagi Strugatskite-stiilis. Tulevikunägemus, „1984“ ja „Põrnikas sipelgapesas“ süntees kui üks võimalik variant.
Seal on pinget, on huvitavaid tegelasi ja ülimalt lahtine lõpp. On olemas kõik, mida üheks traditsiooniliseks ulmekaks vaja, ja see tõesti toimib. Lihtne keelekasutus ja minimalistlikud kirjeldused teevad selle kergesti loetavaks, pigem on infot puudu kui üle – kah ulmeromaanidele iseloomulik nähtus. Ette võiks heita just tavalisust – aasta aja pärast on see romaan ilmselt mu peas lootusetult läbi põimunud teiste analoogsetega ja pole midagi suurt, mis teda eristaks, esile tõstaks. Tõsi, on häid kultuurilisi vihjeid, Piiblile ja ajaloole, kuid ei mingit läbivat motiivi. Lisaks tekkis mul küsimus, et kas tõest peab igas kaasaegses raamatus olema vägistamisstseen (okei, läbikukkunud, aga sellegipoolest). Kas see tendents näitab meie kirjanike vaimset (nilbet) seisu või peegeldab kaasaegset ühiskonda? Või meie ühiskonna norme ja väärtushinnanguid? Okei, tunnistan, see jutt ei peaks olema antud autori all vaid kusagil üldisemas arutelus, aga see hakkab mind üha enam häirima.
„Kuldse aja“ kohta veel niipalju, et soovitan ulmekirjanduse austajatele, hea lugemine on. Laiemale üldsusele võib ta jääda veidi liiga „omas žanris“ olevaks ja vähekõnetavaks.

1. okt – Agota Kristof – „Eile“


„Eile“ on lugu põgenikust, kes otsib oma põhjust edasi elada. Oma Lined. Tegemist on kirjanikuga, kes on tänu kodumaalt lahkumisele sattunud üksindusse ja rutiini, millest pole väljapääsu ja mille sees tundlikul inimesel pole elulootust. Tehasetööline, kes juba kümme aastat järjest uuristab samasugust auku samasugusesse kelladetaili, ei saa ka kõige tuimema loomuse korral säilitada täit elujõudu ega tervet mõistust. Pärast pikka tööpäeva tehases jääb apilt aega käia poes, teha süüa ja minna magama, et hommikul jälle tööle jõuda. Elu ei mahu kuhugi. Seda pole ka kusagilt otsida. Isegi naine, kelle juures mees aeg-ajalt öid või õhtuid veetmas käib, on lihtsalt suvaline naeruväärne tegelane kümnesentimeetristel tikk-kontsadel. Suvaline aseaine, kelletaoliseid on maailmas miljoneid. Mitte Line.

Ja siis kohtab peategelane ootamatult oma lapsepõlve Lined. Laps süles, astub Caroline tavalisel hallil hommikul bussi, peatusest, kus kunagi kedagi peale ei tule, ja sõidab koos temaga tehasesse. Naine, keda ta mäletab väikese tüütu tüdrukuna hoopis ühelt teiselt maalt maalt, kust ta põgenes – on mingi väe läbi sattunud sinna samasse kellatehasesse.
Mida teha edasi?

Selles raamatus üllatab Kristof mind oma geniaalse sarkasmiga – stiil, mida „Kaustikus“ ja teistes ei leidunud. See muudab üdini rusuva ja tuima keskkonna elavamaks, paneb muigamagi, kuigi asi on naljast kaugel. Üldse on stiil tugevam, midagi nendes lõigu lõppu visatud poolikutes lausekatketes on väga õnnepalulikku.
Soovitan väga, eriti neile, kes juba armastavad Camus’d, Houellebecq’i või Kafkat – üks eksistentsialism kõik. Ja sealjuures isegi mitte nii häirivalt vägivaldne, millegipärast jääb üldmulje pigem rahulik ja üksikutel hetkedel lausa helge.
Nii, tsitaate vaid niipalju, et sisu ei reedaks:

Arst naerab. „Miks te siis temaga suhtlete?“
„Sest kedagi teist mu pole. Ja sellepärast, et ma ei taha, et midagi muutuks. Teatud ajal ma muutusin nii palju, et olen sellest väsinud. Niikuinii on kõik üks ja seesama, mõni Yolande või keelgi teine.“

„Ta naeris rumalalt, aga tema rumalus ei puutunud minusse. Minusse puutus ainult tema keha.“

„Teie, välismaalased, korjate kogu aeg raha ja käite kogu aeg matustel.“ Vastan talle: „Eks igaüks lõbutseb, nagu oskab.“

„Koristan ära tagumise toa, kuhu mõtlesin panna kirjutuslaua, ja sean sinna sisse lastetoa, juhuks, kui Line peaks ootamatult minu juurde elama tulema.“

21. sept - A. Kristof -"Kaustik. Katsumus. Kolmas vale"


Kristof on ungari kirjanik, kes 1950ndate keskel noore naisena emigreerus Šveitsi, kus kirjutas oma teosed prantsuse keeles. Olustik, mida ta käsitleb, on vastav - Ungari II Maailmasõja pöörises.
Selles raamatus on peategelasteks kaksikud poisid Claus ja Lucas, kelle lugu koorub lahti kolme täiesti erineva jutu sümbioosina. Nagu üksinda jäänud lastega tihti juhtub, ei ole ka nende puhul päris elu ja see, mida nad soovisid või oleksid soovinud alati kuigi sarnased. Ja vahel ei tea nad vist isegi, mis on tegelikult tõde, millised mälestused on tõesed, ja millised on nende endi peas loodud, et vältida tegelikkust.

Väga põhjalikult käsitletakse läheduse ja usalduse temaatikat, samuti eksistentsialistidele omast lubatuse temaatikat - kui kaugele võib inimene iseenese nimel minna. Kas kusagil on piirid? Kas iseendale saab lõputult valetada? Kui kaks inimest mõlemad teavad, et nad mängivad vaid võetud rolle, jagavad ühist valet, kuid kumbki ei suuda, julge või ei taha sellest välja astuda, siis kes on süüdi? Kas suhtlemismängude keskel oleme me tegelikult üksinda ja mida üldse tähendab selles maailmas üksindus? Ega Kristof teile vastuseid ei anna. Ta ei anna isegi otseselt küsimusi. Nagu peategelasedki, kirjutab ka Kristof ise lakooniliselt, kirjeldades tegusid ja sündmusi, mitte kunagi motiive ega emotsioone. See jääb aimatavaks, nagu päris eluski. Ja kunagi ei saa milleski lõpuni kindel olla.

Kui ma autorile midagi ette heidan, siis liigset seksuaalsuse temaatikat (mis vaid "Kolmandas vales" häirima ei hakka). Sõjaolukord on sõjaolukord, aga kõiki neid verepilastusi, lastepilastusi, vildakaid "vajadusi" ja hoolimatust tahaks ju pidada liialdatuks. Ilmselt ei ole liialdatud. Ja õnneks ta ei kipu kirjeldama ega heietama - jääb lakooniliseks. Aga siiski tekib tunne, et see oleks võinud jääda rohkem fooniks ja vähem sündmustiku osaks.

Õhkkonna loomisega saab ta aga suurepäraselt hakkama, nagu ka karakterite kujundamisega. Iga tegelane on ehe, kelleski ei hakka kahtlema. Kõik on inimesed oma vigade tugevustega, oma isikliku kannatusega. Ja oma viisiga, sellest üle olla. Ja lõpuks loob see raamat mingi maagia, mingi emotsiooni, mis ei ole võib-olla kõige positiivsem ega tervislikum, aga mis on edasiviiv. Ja tänu ta suurepärasele keelekasutusele ja teatavale lakoonilisusele on seda ka väga lihtne ja nauditav lugeda, loo pisikesteks tükkideks jaotamine teeb ta lihtsamaks ja konkreetsemaks ning 500 lk on läbi, enne kui arugi saad.
Soovitan!

18. sept - S. Marai – „Küünlad põlevad lõpuni“


Marai juures paelus mind eelkõige ajalooline Ungari õhustik. Viinamäed, prantslasest abikaasa, jahipidamine kõik see joonistas pildi ühest ajastust ja kultuurist. Ka lugu ise on huvitav, pinge püsib õhus läbi pea-aegu kogu teose ja häid teemaarendusi on küllaga. Ainukeseks etteheiteks võiks olla, et isa-ema ja poeg oma naisega on kohati nii sarnased lood, et kipub sassi minema, kummast põlvkonnast parajasti räägitakse. Aga sedagi vaid algusepoole.

Karakterid on mõnusad, usustavad ja mitte koormatud liigsete kirjeldustega. Leidub ka häid tsitaate, aga kuna ma koguaeg paberit-pliiatsit kaasa ei haaranud, kirjutasin lõpuks välja vaid kaks lauset, mis mõlemad kajastavad elule tagasivaatavate vanade meeste mõtteid. Eks seal oli neid eetika inimeseks olemise probleeme tegelikult omajagu, aga niimoodi krimkalaadsele loole sissepõimitult, et otse lauseid välja tuua ei oskaksi. Aga siin need ainsad laused on:

"Lõppude lõpuks vastab inimene tähtsamatele küsimustele ikka oma eluga."

---

"Lõpuks ei loe maailm mitte midagi. Ainult see loeb, mis jääb meie südamesse."

15. sept - Terry Pratchett – „Talvesepp“


Enne raamatu kallale asumist väike subjektiivse keeletunnetuse küsimus. Kas ma olen ainukene, kelle jaoks sõna "wintersmith" on "sepp, kes teeb talve", samal ajal kui eestikeelne vaste "talvesepp" on nagu "talviti sepp" - analoogia suvetöölisele või kevadkülvile? Ma saan aru, et ratsionaalset lingvistilist põhjendust sellel ei ole, ammugi ei oska ma välja pakkuda paremat vastet, aga see "talvesepp" on minu jaoks kuidagi vale sõna.

See öeldud, jätkan oma normist. Minu arvates on Tiffany-sari (nagu ka Vahtkonna-raamatud) nõrgenenud iga uue osaga. Mida aeg edasi, seda rohkem on Pratchetti raamatutes rangelt lihtne ja läbinähtav šüžee, samuti hakkavad korduma tegelaste tüübid. Näiteks must juust Horace on sisuliselt sama, mis oli Pagas. Ära on kadunud ka Tiffany enda karakter ja seeläbi meenutavad Roland ja Tiffany mulle Narri ja Magratit. Ja siis veel see seanõid, Tiffany sõbranna, kes on nagu uuestisündinud Agnes Nitt. Tekib tunne, et vanameistril on karakteritest puudus kätte tulnud.

Ega raamat ei ole tegelikult halb. Aga ta ei suuda millegagi üllatada. Jah, on kohti, mis panevad muigama, aga seda ei anna võrreldagi sellega, kuidas ma "Õed nõiduses" lugedes üle terve toa naerma pahvatasin. Korduvalt. Ehk siis... õnneks on Pratchetti sulg kerge ja tema "kehva" on kogu kirjanduse taustal siiski "üle keskmise", aga ma ütleksin, et "Talvesepa" juures oli juba tõesti tunda, et see on pigem lasteraamat. Esimene Tiffany-raamat oli aga väga hea, kusagil mu blogisügavustes on ka selle kohta midagi kirjas.

14. sept - Aleksandra Marinina – „Reekviem“




Noh, tegemist on krimkaga ja see ei ole kirjandusžanr, mille ma esimesena valiksin. Tõsi küll, krimka kohta pole tal viga. Jutt voolab hästi, raamat edeneb tempokalt ja tegelased on väga selgelt ja ilusti välja kirjutatud. Isegi vene krimkadele igiomast nimeprobleemi* eriti ei ilmne.

* Olete te märganud, kui marru ajab vene krimkade juures nende komme sama inimese kohta täiesti suvaliselt läbisegi kõiki ta nimesid kasutada? Osalt tehakse seda vist sõnakorduste vältimiseks, aga lugeja ajab see väga segadusse. Kui sul on niigi palju tegelasi/kahtlusaluseid ja sa üritad paaniliselt meeles pidada, kes mida ütles või mis hetkel kus oli, siis ei on pinnuks silmas asjaolu et nt Aleksandr „Saša“ Issajevitš Janajevit kutsutakse läbi raamatu alati vaid ühe nimega korraga – täiesti suvalisega neist neljast. Kui sul on 10 tegelast, teeb see 40 nime!


Marininale võib ette heita vast ainult seda, et kogu raamatu käigus ei teki kordagi pinget. Võib-olla on see konkreetse loo iseärasus, aga võib-olla tuleneb see uurija rahulikust karakterist ja „paberimajanduse poole peal“ olemisest. Kokkuvõtteks: hea easy reading, sisaldab ka mõningaid häid mõttearendusi (ühiskonnakriitikat), kuid ei ole krimka selles mõttes, nagu seda on Agatha Christie.

12. sept - Jack Kerouac - "Pilvealused"




Kerouaci kohta teatakse eelkõige kahte asja: ta arendas uut stiili, mida kutsus spontaanseks proosaks ja teda peetakse eksistentsialismi esindavaks kirjalikuks. Noh, ütlen ausalt, et see spontaanse proosa pool mulle muljet ei avaldanud. Seisneb eelkõige selles, et kirjavahemärke ei tunnistata ja üks lause on tihti mitu lõiku pikk (sic!) ja katab rohkem kui ühe lehekülje. Samas on selles midagi piisavalt harjumuspäraselt kõnekeelset, et lugedes segab see vaid esimesed paar lehekülge. Hiljem harjub ära. Mõned mõtted jäävadki lõpetamata või kaovad kuhugi mõttekriipsude rägastikku, kuid peamine saab edasi antud. Kui ma nüüd kedagi ära hirmutasin, siis lisan kähku, et x-e ja y-eid vms slängimõjutusi peaaegu ei ole ja ropendama ta ka ei tüki. Ei ole sedatüüpi „kaasaegne kirjandus“

Rääkides eksistentsialismi poolest… Ta ei ole selline agressiivne filosofeerija, kes lükkab sulle leht lehe haaval ohtralt teooriaid nina ette. Tema maailmapilt tuleb välja just lugudest, õigemini sellest ühest suurest loost, mida ta jutustab. Aga lugu on tegelikult võimas. Tegevus toimub 1950./1960. aastate USAs, kus San Francisco tänavaile, kohvikutesse, baaridesse ja üürikorteritesse koguneb grupp noori, keda ühendab biitnike põlvkonna enesehävituslik eluviis ja pohhuismiga segatud eluotsingud. Eestlased saavad endid pilvealusteks kutsuvat gruppi samastada vast enim 1970/1980 siin NSVLi Läänes kujunenud luuletajate, punkarite või ka diskoliikumise gruppidega. Neid ühendab muusika, neid ühendab oma ajastu maailmavalu ja neid ühendavad narkootikumid. Sealjuures ei ole tegemist siiski „noortekaga“, kõike seda kirjeldab ~30-aastane Leo (tõsi küll, paljuski „hilisteismelise“ olekuga mees). Eelkõige räägib lugu siiski lähedusest. Selle vajadusest, kartusest, enda mugavuse ja teise inimese ning enda loomingu ja teise inimese vahel valimisest. Seks ja narkootikumid on mõlemad esindatud, kuid niimoodi rahulikult ja muuseas, paari lausega elu käigust. Põhirõhk on Leo enese mõtetel, tagasivaatamisel ja kahetsusel(?).

Mardou kirja lõpp (Leole):

„Andesta mulle mu sidesõnad ja kahekordsed infinitiivid ja see, mis ütlemata jääb.

Ma ei teagi õieti, mida tahtsin Sulle ütelda, tahan vaid, et Sa saaksid minult paar rida sel kolmapäeva hommikul.“

10. sept - V. Pelevin - "SInine latern"


„Sinine latern“ on venemaa ühe legendaarseima kaasaegse kirjaniku juttudekogumik, mida peetakse tema stiili parimaks näiteks. Minu konkurentsitu lemmik oli „Erak ja kuusvarvas“, parimate hulka käivad veel kindlasti „Lapsepõlve ontoloogia“ ning „Sinine latern“ ise.
Ulme ja õudusjuttude piiril hargnevad jutud liigitatakse tavaliselt maagilise realismi alla. Kõige nauditavam ongi Pelevini juures see, kuidas täiesti normaalses ühiskonnas on ühe „vea“ tekitamisega saadud õudusttekitav atmosfäär. Omamoodi sarnaneb ta looming nii Bulgakovile kui ka Karl Ristikivi raamatule „Hingede Öö“.

„Lapsepõlve ontoloogia“ :
„Tavaliselt oled sa liiga hõivatud sellest, mis sünnib sinuga praegu, et hakata äkki heast peast meenutama lapsepõlve.“

„Kui läheduses oli kas või üksainus täiskasvanu, tõmbus nari, tõesõna, kuidagi kokku, muutus kitsaks ja ebamugavaks. Aga kui nad läksid tööle, venis see laiemaks või vähemalt sai end sellel mugavalt sisse seada. Ja iga laud – tollal neid veel ei värvitud – kattus mustriga, sellele ilmusid aastarõngad, mida saag oli kunagi läbinud kõige võimatumate nurkade all. Täiskasvanute juuresolekul kadusid need kuhugi ära või lihtsalt ei tulnud pähe sellistele asjadele tähelepanu pöörata, kui ümberringi käisid tõsised jutud vahetustest, normidest ja peatsest surmast.“

„Tegelikult tahavad nad, et sa saaksid selliseks, nagu nemad. Neil on vaja enne surma palk, mida nad tassivad kellelegi üle anda, sest ega’s nad ole seda ilmaasjata kandnud.“
„Lapsepõlves oled õnnelik sellepärast, et seda meenutades niiviisi mõtled. Õnn ongi tegelikult mälestus.“

„Ja kui hingedes sündiv õnn on ühesuurune, siis mis tähtsust sel on, mis seda põhjustab?“

- - -

„Sinine latern“
„just-just,“ nentis Tolstoi rahulolevalt, „niimoodi see käibki. Peamine on aru saada, et sa oled juba kooljas, edasi on kõik lihtne.“

„Lollakas,“ ütles Tolstoi, „ma oleks äärepealt vastu pead saanud.“
„Me oleme ju nagunii surnud,“ ütles Kostõl, „ mõni mõis.“

- - -

„Erak ja kuusvarvas“
„See pole ju kellegi luuletus,“ ütles Kuusvarvas. „Ma tean neid kõiki, jumal tänatud. Noh, muidugi mitte peast, aga ma olen neid kõiki kahtekümmend viit kuulnud.“

„kui sa oled pimeduses ja märkad kui tahes nõrka valguskiirt, pead sa selle poole liikuma ja mitte arutlema, kas sellel on mõtet või mitte. Võib-olla on see tõesti täiesti mõttetu. Kuid niisama pimedas istumisel ei ole ju täiesti kindlalt mingit mõtet.“

„armastus annab meie tegudele mõte, ehki neid tegelikult pole mõtet ollagi.“

„Kõik, mis sa teed, teed sa vaid armastuse pärast. Muidu istuksid lihtsalt maas ja uluksid õudusest. Või tülgastusest.“

8. sept - Indrek Hargla - "Rataskaevu viirastus"



Indrek Hargla ajalooliste kriminaalromaanide sarja ehk apteeker Melchiori raamatute teine teos. Olen sunnitud nentima, et jään oma väite juurde - tegemist on Hargla kõige nõrgema sarjaga. Ajaloolise tausta osas on asi super, aga samas esitatakse seda ajaloolist tausta kuidagi väljavõtetena, kas otse "ajalooliste vahepaladena" või siis "Melchiori mõtisklustena", mis kumbki ei tundu veenvad. Pigem nagu peatükk ajalooraamatust. Samuti jääb vajaka kõrvaltegelaste väljaarendamine - väga õhkõrnad ja poolikud on enamus neist. Aga ometi saaks ju just kõrvaltegelaste kaudu ajaloolist pilti edasi anda!

Võib-olla just tänu eelmainitud kriitikale on lugu kohati raskesti jälgitva ning nõuab segavate faktorite täielikku puudumist. Samas võib öelda, et kui jutustaja juba hoo sisse saab, läheb asi kaasahaaravaks. Kui raamatu esimene poolt venitasin ma mitu päeva, pidevalt pause tehes, siis teise poole neelasin järest ühe õhtuga. Siiski pean veelkord mainima, et Hargla seksi- ja vägivallatemaatika on akward ja kirjutatud sellise toonig, et jääb mulje, et autor ise neid kirjeldusi kangesti naudib. Seekord kattusid nad vähemalt šüžeega (mida ei saa öelda eelnevate kordade kohta), kuid positiivset muljet see siiski ei jätnud. Kogu vägivallatemaatikast sai korraliku negatiivse laengu, mis ühest küljest näitab head kirjaldamis- ja veenmisoskust, teisest küljest võtab aga ära tahtmise seda üldse lugeda...

Ka Melchiori karakter on endiselt igavavõitu, kuid loodan, et kolmandas raamatus tegelased (eriti korduvad tegelased) saavad rohkem avatud ja lugu seeläbi põnevam.
Kokkuvõttes: nõrk. Keskel-lõpupoole kaasahaarav, aga sellegpoolest nõrk.Jah, kurb on seda ühe oa lemmikautori kohta öelda, kuid ma panustan sellele, et süüdi on kriminaalromaanide stiili mittevaldamine, mitte üleüldine allakäik :)

5. sept - Tõnu Õnnepalu - "Flandria päevikud"


Flandria päevikute kohta ütlen paari sõnaga niipalju, et see sisaldab ohtralt head ühiskonnakriitikat ja ajaloolis-sotsiaalteaduslikke mõttearendusi, seda eriti raamatu alguse poole. Samas tuleb tunnistada, et see nn paralleelselt arenev lugu mitmesaja aasta tagusest kloostriteisikust mind väga kaasa haarata ei suutnud. Jäi kuidagi sunnituks või kunstlikuks. Küll aga kiidan jälle Õnnepalu lummavat stiili ja ainult temale omast võimet looduskirjeldused nauditavaks teha. Arutlus ruumi ja aja üle on haarav ning Õnnepalule omane lihtsus on see, mis teeb selle teose tõeliselt heaks. Ning tema võime keelega fantastiliselt ümber käia peaks juba kõigile teada olema.

„Seegi on üks huvitav kultuuriline klišee, see kohvikutes kirjutamine. Aga miski ei tööta kultuuris paremini, kui klišeed.“

„Põhiliselt kehastabki meie kultuuri masinpöetud muru. Lihtne hooldada, kuigi mõttetu ja energiamahukas. Aga jätab kultuurse mulje.“

„Veel üks inetu moodne eksitus! Kogu see vaimsus. See paljuneb viimasel ajal nagu hallitus või mädanik.“

„Meile on kingitud seniolematult palju vanadust, aga me tahame selle muuta võltsnooruseks. Milline tänamatus.“

„Ükski rahas, vähemalt praegu, ei valiks endale valitsust, kes ütleks, et nüüd lõpetame ära autodega sõitmise, lennukitega lendamise, suurte korterite ja majade kütmise, kolime kõik kokku väiksemale pinnale, ärme söö enam banaane ega nii palju liha, ühesõnaga, tõmbame oma tarbimise nii kolm neljandikku kokku. Demokraatia on rajatud majanduskasvule, see tähendab inimese tundele või usule, et nad elavad tänavu paremini kui mullu [---]. Demokraatia on rajatu kasvavale raiskamisele. Või kasvavale heaolule, kuidas võtta.“

„Üsna puru silma ajamisena tunduvad ka sellised tegelikult väga tagasihoidlikud tarbimispiirangud, nagu näeb ette näiteks too Kyoto protokoll. Ühendriikide soovimatus sellega liituda on päris arusaadav. Selleks, et ta mõjuks, peaks ta olema palju karmim – praegu nähakse ju ette ainult k a s v u piiramist, see tähendab süsihappegaasi jms tootmine jätkub isegi allakirjutanud maades aina kasvavas mahus. Ja sellega peaksid muidugi liituma ka maad, kus kasv on tegelikult kõige suurem, nagu India ja Hiina.“

„Euroopa valitsused kasutavad tegelikult samasugust populistlikku strateegiat (või demokraatlikku, kuidas võtta): lepet ja tagasihoidlikke piiranguid, mille tulemuslikkus on üpris kaheldav, müüakse oma valijatele kui suurt moraalset sammu Emakese Maa ja Inimkonna päästmiseks, milles nad kõik ise osaleda saavad, kustutades tarbetult põleva elektripirni, nagu kutsus üles üks nõukogude-aegne loosung. Huvitav, et see elektripirn just nii pinnuks silmas on. Sümbolid on võimsad.“

„Tahaks näha seda Austraalia valitsust, kes keelaks ära näiteks konditsioneerid.“

„Aga kuidas ma Austraaliasse jõudsin? Tahtsin rääkida hoopis Flandria metsast.“

„Ja ei Euroopa ega Põhja-Ameerika inimesi ähvarda veel mingi toidupuudus. Alati on see kõigepealt tabanud vaeseid. Aga meie vaesed elavad mujal.“

„Aeg on kuidagi pea peale pööratud. Talvel koperdavad inimesed paksus pimedas välja, et siis kontorites ennast kohviga üles turgutada ja tähtsate asjade kallale asuda (mis asjad need kõik on, Jumal ise seda teab). Suvel jälle lõõsatakse päevavalgel magada ja üldse ollakse puhkusel.“

„Konverentsid olid painavalt igavad nagu sellised ikka: head ja kultuursed inimesed räägivad üksteisele head ja kultuurset juttu ja neil pole vähimatki raskust üksteise veenmisel, et just see on hea ja kultuurne. Õhtuti saab süüa ja juua, kolmandal päeval sõidetakse laiali, natuke päevaraha taskus, sest päris niisama on raske kedagi kohale meelitada. Koosolekud ja konverentsid on üks tänapäeva haigus, aga nii levinud haigus, et haiged enamasti ei peagi ennast haigeteks.“

„Inimeste päevaks otsaks büroohoonetesse sulgemiseks pole ammugi ena vaja ei sõjaväge ega politseid, sõjaväge ja politseid oleks vaja hoopis siis, kui peaks neid sealt keset nädalat välja kihutama, koju ajama.“

„Millegipärast äratab söögilauas, kus keskelt pisut roosakas lambapraad on ilusti lahti lõigatud ja taldrikutele jagatu, taimetoitlase kohalolek justkui mingeid väga salajasi halva südametunnistuse torkeid ja isegi sellises kultuurses seltskonnas heidetakse vegetariaani üle tsipa kaudset nalja, enne kui nuga oma lambakintsu lüüakse.“

„Huvitav, et umbes aasta aega, ma arvan, pole mul kordagi tulnud pähe enesetapukujutlust. Veel ühe harjumuse surm. ja halva harjumuse.“

„Tegelikult pole kakskeelne riik tänapäevase rahvusriigina mõeldav ja sellist pole ka kusagil olemas, räägitagu mis tahes.“

„Kui inimesed ennast ei pesnud, olid neil mustusehaigused, kui nad ennast iga päev mitu korda pesevad, tulevad puhtusehaigused.“

„Pärast ABS pidureid ja turvapatju on üll vähe asju leiutatud mis autosõidu oluliselt turvalisemaks või mugavamaks teeksid.“

„Need [pühakirjad] on liturgilised tekstid, mitte köögiretseptid, mille järgi keeta ja elada.“

„Nüüd ongi kihelkonnakool, mida me kutsume ülikooliks, ja mis pole ehk isegi enam kihelkonnakool, sest sinna jõuavad „kihelkonna“ rahvast juba pooled, kui mitte rohkem – nüüd see ongi viimane aste. [---] Mida arvukamad on need „kõrgemad“ kooliastmed, seda enam peavad need kohanema keskpärastele, alla keskpärastele võimetele.“

„Valitsuselt, kes naudib püsivalt 60-70% toetust, pole midagi head oodata. Võib kindel olla, et maa hea käekäigu asemel tegeleb ta rahvale meeldimisega.“



See oli, kui armastus viis
meid enestest kaugele,
et sügise liblika tiib
jättis su laugele

tolmu, kas pole nii,
et ükskõik kui kaugele
läheme, keegi meid viib
kaldale laugele,

kus aeglaselt variseb liiv
jumala laugele,
kes meid unes näeb siin,
vaadates kaugele.

3. sept - Tõnu Õnnepalu - "Paradiis"


Teoses "Paradiis" jutustab Õnnepalu teile oma paradiisist, oma hilisest "Bullerby lastest" - ühest väikesest külast Hiiumaal, NSVLi ja EV piiril. Ja tõepoolest jutusta, sest paljuski on see pigem mälestuste heietamine kui "juturaamat" selle sõna harjunud tähenduses, seega peab selle lugemiseks olema aega ja ilmselt ka isiklikku suhet tolle aja taoliste kohtadega. Äratundmisrõõmu. Võimalust samastuda.

„Nüüd ma olengi siin, et kirjutada Sulle Paradiisist, ja mul on seitse päeva aega, nagu Jumalal oli maailma loomiseks, ja täna on esmaspäev ja laupäeva õhtuks ma pean olema oma jutustuse Sulle ära jutustanud, et ma võiksin hingata ja vaadata, et see hea on.“

„Sul on sagedamini õigus, kui sa aimatagi oskad, kuigi mitte alati siis, kui Sa arvad, et on.“

„ (sest päike tuli välja ja kas elu pole siis imeline, et me ometi kõigi võimatuste kiuste võime armastada?) „

„Igaühel on mingi osa ja Sa palun ära solvu, kui ma ütlen, et siin kõrge akna all Sulle kirjutades, vaadates taeva sügavusse kuuskede taga, tunnen ma end rohkem Sinu juures olevat kui mõnikord Su juures olles.“

„Sest eks me ikka taha kirjutada neid raamatuid, mida me nii palju oleme lugenud.“

„Selles mõttes on nüüd jälle natuke nagu siis. Raadio ja ajalehed on sama igavad nagu aastal 1987.“

„Aedu ja väravaid parandades mõtled sa aia ja värava parandamisele ja mitte oma elule, millest muide polegi midagi mõelda. Oled siis sa ise tema tegija või parandaja?“

„Me olime väga noored ja elul polnud veel mingeid lagesid peal.“

„[---] sest imelik tundus neid vanu kõveraid mände ja suuri kive ja vanu põllulappe korraga enda külge siduda. Ma tundusin endale selle jaoks liiga ajutisena.“

„Vanade Paradiisi inimeste jaoks tähendas „korralik“ seda, et aed pidas loomi.“

„[---] ja mul oli kuidagi tunne, nagu oleksin ma alati olnud siin. Et ma pole siia kunagi tulnud ja veel vähem olen ma siit läinud.“

„Kui mul ongi kahju ja natuke südames valus, siis selle ühe asja pärast: et kõik see maailm on nii muutlik, aga meie igatseme püsivat ja otsime seda muutlikust maailmast, kus seda ei ole, ja kurvastme, kui me seda ei leia.“

„Aga mis on meie osa? Armastada lõpuni seda, keda sulle armastada on antud. Jah, lõpuni. Paradiisiga jäi mul pooleli, nagu nii paljudega jäi. Ma põgenesin enne. Sest Paradiisi armastus tundus mulle liiga kohutav, ta oleks nagu nõudnud liiga palju: kõike, tervet elu surmatunnini välja. Aga mis siis mulle jääb?
Aga kas peabki midagi endale jääma?“

„Jah, ma olen tänulik selle eest. Ja on hea, et enam ei ole need aastad, millest ma sulle jutustan. On hea, et nad olid, ja on hea, et nad on möödas.“

„Ja nii see hakkas ikka olema. See oli meie kokkusaamiste rituaal. Me rääkisime juttu ja kuulasime muusikat. Ja järgmisel talvel tuli Peeter ja jäi terveks kuuks või kauemaks Paradiisi, sest tal oli selline aeg, et ta ei tahtnud mitte kusagil elada. Ja me magasime ühe aseme peal, sest ta kartis üksi magada. Aga me lihtsalt magasime ühe aseme peal.“

„Ma arvasin, et minevikku saab asjade kujul maha jätta. Ja majade ja kohtade kujul. Ja inimeste kujul. Aga muide ei saa, nagu ei saa ka teda nende kujul kaasa võtta.“

„Nii me tõime leiva lauale. Ja lavka päev oli ikka natuke teistmoodi päev, kui seal käidud sai. Esmaspäev ja neljapäev. Meie ajaarvamine. Ja meie väikesed nädalapühad.“

„Alati tasub enda oma hoida. Kui miski või keegi Sulle on omaks saanud, hoia teda, räägitagu mis tahes või mõtle ise mis tahes.“

13. mai - Cora Sandel - "Krane kohvik"


"Krane kohvik" on Norra väikelinna kohviku õhustik. Autor ise on oma teost nimetanud "interjöör tegelastega", mis illustreerib hästi tõsiasja, et olulisem kui konkreetne lugu on kuvand sellest, milline on see koht ja millised on need inimesed. Väikekodandlikkuse teemat võib pidada läbivaks jooneks, koos kõige sellega kaasnevaga: eelarvamused, tagarääkimised, kõrvalhüpped et cetera. Inimesed jagatakse headeks ja halbadeks; prominentideks, massiks ja kaltsakateks; ilusateks ja inetuteks; mõistlikeks ja imelikeks... Tuleb tuttav ette? Tere tulemast argipäeva.

Tulles tehnilise külje juurde peab nentima, et tegelased on hästi kujutatud, karakterid tulevad silme ette ja hakkavad oma elu elama. Samas häiris mind jutumärkide (ja tihti ka saatelausete) puudumine vestlustes. Dialoogid kadusid teksti sisse ja kippusid tähelepanu pigem hajutama. Samas tekitas see "pealtkuulmise" (ja kohati ka "-kuulamise) efekti - asi, mis oli igati omal kohal. Seega, reeglina saab küll aru, kes mida ütles, aga alati 100% kindel olla nõuab üle lugemist.

Sarkasmi ja groteski on teoses omajagu, aga midagi otse naermaajavat leida on muidugi hoopis teine lugu. Asjad, mis naljakana tunduvad on pigem sellise mõru alatooniga, osutades ühele või teisele puudujäägile meie ühiskonnas. Palju on siiski ka uuemaid ideid, mõtlemapanevaid lauseid, kus tegelikult tuntud tõde veidi liialdatud vormis hämmeldust tekitab - et kas ongi nii? Seda mitte n-ö normaalse eluviisi kohta, mitte selle kritiseerimiseks, vaid justnimelt juba esitatud ühiskonnakriitika kohta! Nii jõuab kirjanik oma eelkäiatest juba ühe ringiga ette. Näiteks võib tuua Kõvakübara lause: "Nemad ei hooli meist nagunii, nad mõtlevad ainult enda peale. Noored inimesed on muuses kurjad."

Lõpetuseks üks hästipassiv tsitaat:
"Hetk vaikust. Läbi selle kostab Sonstegardi võidukas hambaimemine. Mida see Sonstegard seda hammast küll imeb. Ükskõik kasta kiidab heaks või mõistab hukka, närvidele käib see ometi. Eriti, kui ta hukka mõistab, loomulikult. Kui tal on purihammas haige, tuleb sellega midagi ette võtta."

11. mai - Terry Pratchett - "Tillud vabamehed"

Richard Dadd - The Fairy Feller's Master-Stroke

Veidi veidral kombel lugesin ma nn Tiffany-sarja teist osa enne esimest ("Kübaratäis taevast" - 23. jaan). Tuleb tunnistada, et lugemist see ei takistanud, pisike ülevaade eeltoimunust tuleb jooksvalt ja teist osa võib lugeda täiesti sõltumatult esimesest. See nn tiffany-sari on nagu maailm maailmas või sari sarjas, olles küll osa Kettamaailmast, aga kõigist selle harudest (nõiad, võlurid, Rincewind, Surm, Vahtkond, ühiskonnakriitika) vast kõige rohkem eemalseisev. Ta on ka rohkem noortele/lastele suunatud, kuid mitte siiski täiesti omaette seeria nagu nt Bromeliaad või Johnny. Aga nüüd sisu juurde.

Lähedalelav nõid Miss Tick (ja tema eks-juristist-nüüdne-kärnkonn) saabuvad Kriidimaale ja Miss Tickile tundub, et seal ei ole kõik korras. Lisaks sellele tunnetab ta nõia kohalolu, kuigi kõigile on teada, et kriidi peal nõida ei kasva. Mängides rändõpetajat kohtub ja Tifanyga ja tüdruk avaldab talle muljet. Muuhulgas virutab ta praepanniga pähe tiigist kerkivale koletisele. Igaljuhul, selgub et Haldjate Kuninganna (või 'ganna Nac Mac Feegle'ite keeles) on teinud teise katse tungida päris maailma. Tiffanyt abistavad väikesed (Šoti päritolu) tillud vabamehed ja üheksa-aastane Tiffany päästab oma väikevenna, leiab Paruni kadunud poja, tunneb seda, kes ta on ja tõrjub tagasi Haldjate Kuninganna ning seda kõik eveel enne kui Miss Tick koos Nanny Oggi ja madame Weatherwaxiga. Ahjaa, ja vahepael saab temast veel kelda.

Pratchetti "lasteraamatud" ei ole nii head kui "täiskasvanute" raamatud, sest sealt on puudu seda sarkasmi ja witty huumorit, mille poolest teda muidu nii kõrgelt hinnatakse. Samas on neis vaid üks süžee korraga, mis teeb lugemise kordades lihtsamaks ja sündmused kergemini jälgitavaks. Tiffany-sari mulle täiesti meeldib, kuigi ma tahaks loota, et ta läheb järgmistes osades (inglise keeles on ka 3. ja 4. osa ilmunud) veel paremaks. "Tillude vabameeste" juures häirisid mind kohati need poeetilises keeles mõtisklused, mis olid ka kaldkirja pandud. Ja lõpus oli midagi "kokkuvõtva ja sügavmõttelise dialoogi" taolist, mis tundus olevat liialdus - tehti puust ja punaseks asju, millest olid juba ridade vahelt aru saanud ja see põhjustas lugejas kuidagi piinlikkust... Aga üldmulje on hea ja vürtsi andsid just tillud vabamehed ja Tiffany võrdlemisi hea karakter (ta meenutab natuke vanaema Weatherwaxi)

9. mai - Indrek Hirv - "Veesilm"


Indrek Hirve luule juures on mind alati võlunud just need väikesed laused ja ütlemised, mille kohta sa tunned, et nad on täiesti õiged. Et ühtegi sõna pole üle, mitte midagi ei taha välja vahetada. Ja sealjuures ei tundu ta kunstiline, lihvitud, kunstlik vaid hoopis lihtne. Kõige rohkem meenutab see kogumik vast Õnnepalu "Kevad ja suvi ja" haikuversiooni. Mitte, et see tegelikult haikudest koosneks, lihtsalt lühisust on palju. Aga lühisesse ei jooksuta.

Tõenäoliselt ongi just veidi ootamatu vabavärss see, mis lähendab teda ka noorema põlvkonna luuletajatega. Kui autori enda karakter ridade vahelt nii tugevalt läbi ei kumaks, kui tal oleks mõnes luuletuses suits hambus ja kaabu peas, võiks neid ridu pidada ka Värske Rõhu põlvkonna omadeks. Kuigi teatav filigraansus, sõnaseadmise väljamõõdetud vilumus annab niigi tunda, et autoril on palju aastaid tööd juba seljataga.

Meeleolu: mõtlik/meenutav/armastav
Teemad: mälestus/eksistents/argipäevaarmastus
Koht: kodu/Tartu tänavad/pea sisemus
Keelekasutus: mõtlik/jant
Kujundus: tugev

Veepiisad:

Koer haugatab
meie kahe peale
ainult korra

-

Tõmbasin su välja
ühest suveõhtust

nagu jänese
torukübarast

-

Sul olid lapse silmad

kui sa paljalt ja
hinge kinni hoides
lamasid mu kõrval
tol hommikul

sul olid meie lapse silmad

-

Olgu siis pealegi
ütlesid sa minnes

istu lõunani voodis
jakirjuta luuletusi

mitte keegi ei saa
sellest iial teada

-

Mu närvisüsteemis
on mõned nõrgad kohad

nii nagu igas süsteemis

-

Minu surnud ei ole kaugel

kükitan öö otsa paadis
ja püüan neile kala

üks kala
ühe sõna vastu
sealpoolsusest

7. mai - Tõnu Õnnepalu - "Hind"

Niisiis, eelviimane Õnnepalu romaan jõudis minu blogisse. Nüüdseks on lugemata vaid 2009. aastal ilmunud "Paradiis, mis on ka vähekene teisest "žanrist" kui tüüpiline Õnnepalu teos (vt eelnevaid postitusi).

Mida ma arvata oskan? Minu jaoks vast kõige nõrgem tema romaanidest (kuigi edetabeli teen ikkagi siis, kui kõik loetud). Aga kõige nõrgem mitte seetõttu, et süžee on raskesti jälgitav või et tegelased on nõrgemalt välja joonistatud, vaid eelkõige selle pärast, et ta ei tekita emotsiooni. Jääb kuidagi kuivaks, kuigi nii mõnedki pildid, õhustikud, tunded tulevad läbi ridade kohale, aga... Aga nii palju on seda, mis ei tule. Ei ridade vahelt ega otse trükimustast. Jääb lihtsalt, nagu oleks kärbitud, kuskile uue taandrea sisse kinni. Kui "Piiririik" pani vast enam mõtlema, tekitas emotsioone ja ideid ning oli selline aktiivne, siis "Hind" on selle skaala teine ots. Unistav-mõtisklev ebareaalsus, ainsagi pidepunktita. Mulle üldiselt väga meeldib selline mõtisklemine, kiirustamise puudumine, aga siin jäi midagi puudu. Või oli üle. Too much of a good thing, nagu öeldakse. Ahjaa, seda keelega mängimist polnud ka, mis lummas mind eelkõige "Printsessi" juures. Siiski oli mõningaid väga ilusaid tsitaate, mida ma nagu norimiseks seekord teiega jagada ei saa - raamat magab juba sügaavt ööund Lutsu raamatukogu seinte vahel.

Nukraks tegigi mind selle suurema plaani laialivalguvus. Võib-olla on see omal kombel heagi, et ei ole sellist ahistavat moraalitsemist, ühe asja taga ajamist... Aga raamatule tagasi mõeldes ei tulegi midagi konkreetset pähe. Nii ei ütle teos (minule) lõpuks midagi peale Piibliski kirjutatava:
Und die Sonne geht auf
und die Sonne geht unter;
und sie eilt ihrem Orte zu,
wo sie aufgeht.


Sellegipoolest, ei saa öelda, et tegemist oleks olnud pettumusega. Kuna ma hindan Õnnepalu loomingut üldiselt väga kõrgelt, on üldises plaanis tegemist siiski väärt lugemisvaraga. Lihtsalt ei ole see midagi sellist, mida ma esimeseks tutvumiseks soovitaksin. Liiga ühes ääres. Võib-olla tänu sellele, et esimesena oma passinime all ilmunud, on ta ka veidi rohkem tsensuuri alt läbi käinud ja viiteid ning vihjeid välja nopitud. Väga ilus on ka taluperenaise Ada edasiandmine, vot seal tekib juba pilt. Ka lambatallest tekib pilt ja Roide külast. Aga vot peategelasest ja tema elust lihtsalt ei teki. Vähemalt minul mitte. Plussidena võib veel välja tuua ülesehituse: peatükid ja pealkirjastatud osad onväga läbimõeldult süsteemi moodustanud ja lugemist hõlbustav struktuuri hoidmine kõvasti. Teeb ka lihtsamaks lugemise katkestamise, sest iga paari-kümne lehekülje tagant tuleb selge paus, kus saab pilti katkestamata kohvi tegema minna.

4. mai - Emil Tode - "Raadio"

Cколько лет, сколько зим!

Paraku ei ole minust kuidagi saanud usinat ja järjekindlat blogijat. Kuuks-paariks näib, et harjumus on sees ja siis jälle vaikus... Hetkel on probleem olnud osaliselt ka selles, et mu laptopi juhe keeldus minuga koostööd tegemast ja olen seega juba pikemat aega arvutitu - milline imeline sõna ilmaütlevas käändes - ja ühtlasi üpris internetitu. Oma vahepealsetest lugemistest olen arvutisse märkmeid teindu vaid selle juba ammu ära lubatud "Raadio" kohta, ülejäänust olete paraku ilma. Aga üritan nüüd jälle kuu-paar kohusetundlikult blogi täita.

"Raadio"

Räägib loo homoseksuaalsest mehest, kes on oma nooruspõlves kiindunud raadiost kuuldud Liz Franzi ja tema lauludesse. Aastaid hiljem pagulasena Pariisis elades viib juhus nad kokku ja sellest saab alguse ülimalt omanäoline suhe, mille keskseks figuuriks jääb alati müstiline ja olukorda kontrolliv Liz. Liisu alustab lihtsa talutüdrukuna, kelle kohta isa ütleb, et see laits laksutap ju kut ööpik, ja jõuab välja tõelise diiva staatuseni. Minategelane on amatöör-filmitegija, üksiklane ja üpris kodumaatu. Kui Liz Franz on terve elu läinud ainult edasi /Talu->Tartu->Riia->Moskva->Pariis), siis minategelane ei olegi nagu õieti liikunud, ei edasi ega tagasi. Siblib kusagil vahepeal.

Sekka saab nautida Tode mõnusta keelekasutust ja sellega mängimist, terake põnevust, teine tera romantikat, väga palju arutulusi eestaste ja idaeuroopa teemadel, võrdlusi Prantsusmaaga ja - ehtprantslaslikult - pikki kirjeldusi nii ajaloost kui vaadetest. Kohati on need kirjeldused (Lühemad neist) väga vinged ja karikatuursed, loovad vahva stiili ja kujundavad peategelase karakterit. Kohati tekib aga tunne, et Õnnepalu ise on liiga palju prantsuse kirjandust lugenud - mitme kuni mitmekümnelehelised heietused arhitektuuri või ajaloo teemadel on just neile iseloomulikud.

Ehk siis ta ei ole catching seiklusromaan, pigem heietus ja ajaloolis-kultuuriline mõtisklus. Oma lugu on temas aga vinge ja selliseks rahulikuks igaõhtuseks teetassikõrvaseks on ta ideaalne. Ei ole ühe õhtu lugemisvara a'la Harry Potter.

Tsitaate/stiilinäiteid:

„Ma ei tea, kelle juustest tehakse parukaid.“

„Aga nüüd ma pean küll vabandama (huvitav kelle ees? – kas sa juba kujutad endale
p u b l i k u t , vaene olend?)“

„Sealjuures näib mulle, et praktiliselt kõikvõimalikud perekondlikud ja arenguloolised konstellatsioonid võivad „esile kutsuda“ homoseksuaalsust. Tugev isa, nõrk ema; tugev ema, nõrk isa; isa puudumine; ema puudumine; olla vanem laps ja õdede-vendade hooldaja; olla noorim laps ja olla hooldatav; olla mahajäetud; oll liiga kõvasti hoitud; jne, jne.“

„Aga kas see ei vii lõpuks selleni, et me lihtsalt seletame iga üksikjuhtumi tema enda abil, ühesõnaga, olles veendunud, et meil on olemas üks „tagajärg“, meisterdame sellest tagajärjest endale põhjused.“

„Siis tuli mulle meelde, et Tartus on ju tug. Klassitsistlik hoone sealpool parki jõe kaldal, teine pommitamisest alles jäänud maja peale selle, kus ma elan, paistab mu aknast, pealegi. Aga ma olin teda aknast vaadanud vaid kui kontseptuaalset objekti, mõtlemata seal peituvale toidule.“

„Peale selle on kohutav, kui sa oled endast lootusetult võimsama jõu (force majeure) meelevallas, kui sul pole mingit pääsu (issue).

„Meest omavahelised sõprused on reeglina rajatud ühisele igavusele.“

„Saunas pole minu jaoks olnud õiet kunagi midagi erootilist. See lihtsalt ei kuulu sinna ja kõik.“

„Tuul vaibub, öö võib tulla tõesti külm. Homme on nelipüha pühapäev ja see ei tähenda muidugi midagi. Lihtsalt üks päev, järjekordne päev. Kui oled elus, näed seda, tunned, kannatad, muretsed. Kui oled surnud, pole midagi. Diivanil pikutades ja väljast kostvaid linna hääl ikuulates mõtlesin siiski, et elus olla on hea. Muud varianti ma teglikult ei tunne ka.“

„Ma olin siiski ka mõnes mõttes huviväärsus. Minult küsiti, kas me pooldame Stalinit, kas meil on põhjapõtru, kas ma tean, mis juhtus Tšernobõlis, kas ma tean, mis on U2, kas Eestil on kõva jalgpallimeeskond ja kes on selle väravavaht.“

„Tegelikult küsiti nüüdki ükspäev veekeskuses tungivalt, kas ma ei olegi õpilane. Jah, ma olen Liz Franzi igavene, puupäine õpilane, aga ma ei saa selle eest mingeid soodustusi ühistranspordi ja spordiasutuste kasutamisel.“

„Aga nagu alati, on ta mu üle mänginud. Sellega, et ütles ise esimesena ja mitte sõnadega vaid tegudega. Tuli ikkagi välja, et minul oli teda rohkem vaja kui temal mind.“

26. veeb - Mari Tarand - "Ajapildi sees"



"Ajapildi sees" ehk "Lapsepõlv Juhaniga" on Juhan Viidingu eluloo fragment tema õe silmade läbi. Alguses mind lummas selle raamatu stiil, lisaks veel tsitaadid ja olustikukirjeldused.... Hiljem aga hakkas mind häirima, et Juhan Viidingule oli raamatus tegelikult pühendatud vaid kolmandik, ülejäänu oli ikkagi Mari Tarandi enda lugu ja esivanemate kirjeldused. Taustsüsteem on muidugi tore ja vajalik, aga probleem seisneb selles, et pilti noorest Juhanist endast ei tekigi. Võib-olla ei olnud õde-venda piisavalt lähedased, et seda pilti olekski võimalik anda, võib-olla ei tahtnud autor lihtsalt väga paljusid asju avaldada, aga kõige tugevamaks osaks jäävad paratamatult Juhani kirjad koju. Need, kui omamoodi ajaloolised dokumendid, on see, mille pärast ma seda raamatut ka lugeda soovitaks. Lisaks veel mõned väga vahvad fotod, mida, tõsi küll, võinuks olla palju rohkem.

Lihtsalt lugemisvarana on "Ajapildi sees" muidugi vaimustav ja ajast annab ta tõesti hea pildi. Liiga palju mõistmist noore Juhani väljakujunemise kohta ei maksa sealt siiski loota, pigem on see omaaegse Tallinna kui noore Jüri Üdi kujutamine. Stil on aga nauditav ja pidevad viited Viidingu luuletustele loovad teadliku lugeja peas mõnusa terviku. 250 lk läheb lenneldes ja mängleva kergusega, vahest vaid lõpupoole väga palju järjest tulevaid eri aegade kirju tekitab veidi segadust. Aga kõigile, kes Juhan Viidingu luulet armastavaad, soovitan lugeda küll, mingi pildi ikka saab, et kes ja kuidas. Lisaks kirju, pilte ja luuletusi. Mõnus kaaslane viimasteks talvisteks õhtuteks.

23. veeb - A. Camus - "Õnnelik surm"



Tegemist on Camus' esimesena kirjutatud raamatuga, mis, tõsi küll, ilmus alles pärast autori surma. Paljud on seda nimetanud tema kõige kehvemaks teoseks, viidates, et autor pole veel välja kujunenud jne. Mina selle eest pead panti ei paneks. Kuigi "Õnnelik surm" on omamoodi "Võõra" vanem versioon, ei ole ta siiski lihtsalt sama idee kehvem kehastus. Palju rohkem on siin teemaks raha ja ka suhted, inimloomuse üldine külg jääb tagaplaanile. Mersault' kehastab ka siin teatavat hoolimatust, egotsentrilisust ja tühisust, kuid võib-olla on ta omal kombel sellega rohkem rahul, kui "Võõras". Võib-olla lihtsalt teadlikum, analüüsivam. Sisukokkuvõtet anda ei ole tõenäoliselt mõtet, nii kuulsa teose puhul peaks Google neid pakkuma hulgim. Küll aga väärib märkimist, et "Õnnelikku surma" ei tasu võtta mõrvari loona, kontekst ja motiivid on teistsugused. Kiidan siinkohal nii mõndagi head situatsioonikirjeldust, kuid tuleb ka tõdeda, et üldiselt tekst väga kaasahaarav ei ole. Jääb liiga hüplevaks ja pealiskaudseks, nagu ka Mersault' loomus....

Äratuntavad on paljud tüüpilised pildikesed: Alžiiria õhustik, õhtused tänavad, ujumine, inimeste vaatlemine, oma rolli mängimine tööl olles, üksikud väga head tsitaadid... Aga üldiselt ei oska ma raamatu kohta väga tugevat hinnangut anda, minu jaoks ei moodustanud ta tervikud. Oli rohkem pildike siit ja pildike sealt, armastus, tapmine, Praha ja õekesed... Kõik jäi kuidagi laialevalguvaks, sisutuks. Võib-olla nõudis seda aga ka Mersault' vastav loomus.
Nukker ja küüniline romaan.

20. veeb - Oliver Tomingas - "Täna oli eile"



Oliver Tominga pisike punane luulekogu on nelja peatükiga:
"Siit tuumaseene varjust"
"Klassikokkutulek"
"Sellest ilusast tüdrukust"
"Taevas järve kohal"

2009. aastal välja lastud raamat on oma ajastule üpris iseloomulik: vabavärsis, ühiskonnakriitika ja armastus, sekka veidi igapäevavaatlusi. Mõni vahele pikitud ABAB riimluuletus suudab üllatada. Ah et keegi kirjutab tänapäeval veel riimluulet? Kogumik üldiselt on ühtlase tasemega, ei midagi ülimalt intrigeerivat, aga ka põrmugi mitte nõrk teos. Toon oma suva järgi mõned näited, sest pikemat arutada tema üle ei oskagi. Võib-olla ei suutnud need luuletused minus tekitada piisavalt emotsiooni, jäid rohkem ametlikeks tekstideks, korralikeks luuletusteks, umbes nii, et esimesel real "Luuletus:" ja siis alla tekst.

Hetk

MA tõusen
ja vaatan aknast
Luuja kasvuhoonete
kollast kuma
miljardeid aastaid
vanas õhtutaevas

ja seitsmekümne aasta pärast
kui MIND enam ei ole
JUBA seitsmekümne aasta pärast
elab keegi teine
MINU toas
vaatab MINU aknast
Luunja superkasvuhoonete
superneeonkollast kuma
veel seitsekümmend aastat
vanemas õhtutaevas

-

Ema

pärast kõiki neid
lugemisi ladumisi
pesemisi palumisi
praadimisi paikaisi
andmisi aitamisi
ütles ta lihtsalt:
"helista vahel"

pärast kõiki neid
tulemisi talumisi
kondamisi kadumisi
keelamisi keeramisi
petmisi peksmisi
ütles ta lihtsalt:
"hakkame juba minema
pimedas on paha sõita"

-

Ole siin

ole siin
ole mu kõrval
ole tasa
hästi hästi tasa
siis sa ei tea
siis sa ei näe et
keskmine palk
on jälle tõusnud
kõige uuematel majadel
on kakskümmend üheksa korrust
ja autod ei mahu enam
teedele ära

-

Hommik

tol hommikul
me olime koos
soojas toas
soojas voodis
teineteise kaisus

väljas oli talv
ja ekskavaatorid
tõstsid külmunud pinnast
ehitusprahti ja kive
autokastidesse

väljas oli talv
aga meie olime
soojas toas
soojas voodis
teineteise kaisus

tol päeval ma enam
ekskavaatoritest ei mõelnud
sinu puhul ei saa
nii kindel olla

-

Vaata seda talu

vaata seda talu
kellegi vanaisa elas
töötas selles talus
ja selle mehe ema
ja vanaema ka
töötasid siin
aastakümneid
seljad kookus
ja kaelad kanged
vaata seda talu
kõik see müüdi eile maha
seitseteist krooni ruutmeeter

17. veeb – M. Bulgakov – „Saatuslikud munad“


1968. aastal ilmunud „Loomingu raamatukogu“ kogumikus on kolm juttu: „Saatuslik lugu“, „Saatuslikud munad“ ja „Elpit-tööliskommuuni maja nr 13“, neist nimiteos kahtlemata kõige tugevam ja samuti kõige pikem. Kõik on natuke Bulgakovlikult hullumeelsed, oma olemuselt peaaegu nagu maagiline realism, aga huvitav on analüüsida teksti ka sellest vaatenurgast, et see on kirjutatud sügaval nõukogude ajal, kõigi tsensorite kiuste siiski kohati vastavat korda ridade vahelt mõnitades. „Saatuslike munade“ lõpp tundus mulle järsk, kuidagi ümberpööratud – võimalik, et seda on muudetud. Ei tulnud sujuvalt ega loogiliselt. Aga tervik on hea ja palju kergemini jälgitav kui esimene jutt („Saatuslik lugu“). Mängides kusagil sci-fi, maagilise realismi ja absurdi piirimail, on loodud Nõukogude Venemaa õhkkond siiski väga hästi tajutav ja meisterlikult edasi antud. Samas ei ole see kogumik asi, mida ma soovitaks Bulgakoviga esmatutvust tegevale inimesele – võib ära hirmutada. Esimest juttu oli kohati raske jälgida ja veel raskem reaalselt kaasa mõtelda. Aga stiilinäitena on ta sellegipoolest hea ja tuleb tunnistada, et vene proosale iseloomulik ees-, hüüd-, perekonna- ja isanimederägastik ei suuda selle kogumiku puhul kordagi segama hakata. Mida tõepoolest ei saa öelda vene kriminullide kohta.

Sedamaid vaatas sarapuust sahtlist välja kammitud linakollane pea ja vilavad sinised silmad. Seejärel siugles maona püsti kael, tärgeldatud krae krudises, nähtavale ilmusid pintsak, käed, püksid, ja hetke pärast hüppas eeskujulik sekretär „tere hommikust“ piiksudes laua punasele kalevile. Ta raputas end nagu veest tulnud koer, hüppas maha, kohendas mansette, tõmbas taskust täitesulepea ja kukkus kirjutama.
Korotkov põrkas eemale, sirutas käe ja kaebas nutuselt: „Vaadake, vaadake, ta ronis lauasahtlist välja! Mis see siis tähendab?...“

15. veeb – G. G. Marquez – „Minu mälestused kurbadest hooradest“


Raamat räägib loo prostituutide püsikliendist eluvennast (ametilt halb ajakirjanik), kes oma üheksakümnendal sünnipäeval tahab veeta öö neitsiga, või – nagu tagakaas romantiliselt väljendub – „tahab seda tähistada erilise kohtumisega alles puhkeva, veel puutumata iluga“. Minu arvates ei ole kõbikese soovil küll mingit pistmist iluga ega ka pühaliku tähistamise alatooni, aga eks see osa jäägu igaühe enda otsustada. Minu jaoks on see 90-aastase vanamehe vahekorra soovimine 14-aastase süütu tüdrukuga pigem perverssus või pedofiilia. Mis, tõsi küll, ei takista raamatut lugemast. Suhtumine ei ole siinkohal eriti oluline.

Sellest tüdrukuga veedetud, või õigemini magava tüdruku kõrval lamades veedetud ööst saab alguse kiindumussuhe, mis õpetab mehele esimest korda armastamist selle sõna seksivälises mõttes. Samas jääb ta endiselt oma emotsioonide osas veidi lapsikuks: kergesti ärrituvaks, mõtlematuks ja armukadedaks. Lool on siiski oma võlu ja kõik kolm peamist karakterit on meisterlikult välja joonistatud. Marquezilt oleksin lihtsalt eeldanud midagi muud, see lugu on pigem üpris reaalne, võiks öelda, et postmodernismi tunnustega, kuigi sisaldab üksikuid hämmeldusttekitavaid elemente. Marquezi kohta ei ole see aga kaugeltki klassikaline teos, kuid ka üldsegi mitte halb. Minus lõi küll kohati välja feminist, aga lugu iseenesest on paeluv ja jätab ruumi edasi mõtlemiseks. Veidi muinasjutulikki. Aga alla 18 ei soovita sellegipoolest, kuigi ilmselt ei ole see võrreldes kaasaegse noortekirjandusega põrmugi räige. Või noh, selles olen ma nagunii kindel, sest detailseid seksistseene ei tasu möllavate hormoonidega noormeestel siit loota. Pigem võib öelda, et ilmselt on selle paremaks mõistmiseks vaja ise olla vanem (ja tõenäoliselt ka mees…)

-

Kuid pärast esimest kutsungit tundsin ta hääle telefonis ära ja teatasin pikema sissejuhatuseta: „Täna ongi asi nii kaugel.“
Tema ohkas: „Ah, mu kurvameelne õpetlane, kakskümmend aastat oled kadunud, et siis välja ilmuda ja nõuda võimatut.“ Sealsamas meenus talle siiski tema kutseala ning ta tegi mulle pool tosinat oivalist pakkumist, aga üksnes kasutatud kaubale. Mina jäin enda juurde, ei, tüdruk peab olema neitsi, ja ma tahan teda just selleks ööks.

-

Nagu ta ütles, olevat tüdruk kella kümnest saadik toas; ta olevat ilus, puhas ja hästi kasvatatud, aga surmani hirmunud, kuna üks tema sõbrannadest, kes laskis mingi Gayra laevalastijaga varvast, olevat kahe tunni jooksul verest tühjaks jooksnud. Aga nojah, tunnistas Rosa, see on arusaadav, sest Gayra omadel on selline kuulsus, et nad panevad muulad ka laulma. Ning ta jätkas juttu: vaene tüdruk, peale kõige muu peab ta terve päeva vabrikus nööpe ette õmblema.

-

Nii sai Delgadina siia tagasi tulles nautida õiget tubast õnne: õhk oli puhastatud aromaatse putukatõrjevahendiga, seinad roosat värvi, summutatud valgus, uued lilled vaasides, minu lemmikraamatud ja minu ema toredad pildid, mis olid üles riputatud uut moodi, nagu nõudis moodne maitse. Olin vahetanud vana raadio lühilainevõtja vastu, mille olin seadnud klassikalise muusika lainele, et Delgadina harjuks Mozatri kvartettide saatel magama, aga ühel õhtul leidsin, et raadio oli keeratud jaamale, kust tulid moekad boolerod. Kahtlemata oli see tema maitse ja ma võtsin selle teatavaks ilma valuta, sest ka mina olin oma parimatel päevadel hinnanud boolerot kogu südamest. Enne kui ma järgmisel päeval koju läksin, kirjutasin huulepulgaga peeglile: Mu tüdruk, me oleme maailmas üksi.

13. veeb – Juhan Viiding – „Osa“


Juhan Viidingu "Osa" oli nii kaanest kaaneni täis ülihäid luuletusi, et ei teagi, mida võtta või mida jätta. Kindlasti üks väga tugev kogumik ja ilmselt hea raamat esimeseks tutvumiseks tema luuletustega. Jällegi saan ennast korrata ja öelda, et palju kattus nii suure valitud teoste kogumikuga kui ka eelmise postituse raamatuga "Elulootus". Aga oma olekult tundus see kogu tihedam. Võib-olla seetõttu ka enam aeganõudev.
Ma ütlen julgelt, et ei poolda luules klassikat selle sõna tavalises mõttes. Aga Viiding on isegi minu jaoks klassika. Sedasorti minu klassika, mida ma pooldan. Usun, et ta inspireerib meeletult paljusid.

Ekstraports lugemist fanaatikutele:

Lind

Lind lendas läbi lipust lehvivast.
Auk keset lippu jäi, just nagu vapp.
Lind polnud kotkas. Oli lõoke.
Ei jäänud vappi.

Aga endatapp

-

Uks seestpoolt kinni

Kas „Sissepääs“ sai olla väljapääs?
Hing noor ja näljas.
Kus mängujuht? See ainus mängija,
kes mängust väljas.

Vaid väljamõeldud elul oli sära
ja o m a ilu.
Suu kinni, süda jahtub ära.
Ta niigi vilu.

-

Kokkulepe

näita tube kallis proua palun näita
on see tõsi et meil siin ei teki hirme
jaa kui tarvis võite ahju teha tule
ümber paigutada kergeid hiina sirme

tehke aknad lahti külalisi tooge
jääge sellisteks just nagu olete
siia hubasus ja kodurahu looge
muide öelge kust te pärit olete

mina proua olen pärit pärimustest
minu elu on nad jälle teinud tõeks
elan päikesest ja hommikusest kastest
see mu naine ta on halastajaõeks

jääge lapsed minu majja olge üüril
kui just kõhedus ei aja liikuma
on üks köis seal akna taga müüril
palun sinna ärge minge kiikuma

-

Joomata jäänud kakao

Kui öösse ujus mu tuba,
kuu valas ja valule
üht teistsugust valgust juba.
Ta tõstis mind jalule.

On rohkem kui tühi voodi,
kus kaltsumees teki all.
Ma magasin mehe moodi
Su põrandal, pildi all.

See pilt juba naljalt ei kao –
veel soe, aga tühi ase;
külm, joomata jäänud kakao,
mis poisikest õue ei lase.

-

Talveöö

Vett vedama ei saagi minna keegi,
vett lihtsalt pole
nii külmal ajal. Ära parem teegi.
Kui saad, siis ole.

Ei, ära liigu, tardu võetud poosi
ja jäta see.
Kui läheb valgeks, märkad tikutoosi.
Küll tood ka vee.

-


Tee

On seda teed, kus käivad tuletoojad,
maatasa teha tahtnud igat pidi
kõik sööjad-joojad, Piinajad ja Poojad.
Ei ole saanud. Tee on teisipidi.

Maikellukesed roosas koorekannus
ja palju muud, mis mind ei riivanud,
kui puudutas.
Mul sees on surmav annus.
Ma olen ankru hiivanud.

-

Sild

1.
Rõõm tasapisi maha mureneb.
Te teate ju, mis mees ma olin eile.
Te teate ju! Mis mees ma olin eile?
Ja kinnisinimeste valvsus suureneb.

2.
Ei lähe üle iialgi mu hood.
Ka püünistesse tuli lõikuda.
On juba teada, kuidas on mu lood.
Rippsilla peal ei või ma kõikuda.

3.
Kas jätab ellu, siis kui surm on suu ees,
mind kaitseingli kaitsevärvi haljus?
Tean viimast karjet kuuldavale tuues,
et olen eksind. Aga mitte paljus.

-

Järelhüüe läinud suvele

Mina tahan kõndida su niidul,
isamaa, ja sinu metsateil.
Palju liikmeid Kirjanike Liidul,
veelgi rohkem mõtteid peas on neil.

Iga looja loob. Ja kui ei loogi,
võtab hoogu, elab läbi, teab.
Mõnikord sööb kunstnik mõne koogi,
kohvi joob. Sest elama ju peab

pikka elu. Väga, väga pikka,
nii et algus igaveseks unub.
Elan salaja. Ja avalikult ikka.
Miski on, mis mulle kiike punub.

Oma aeda panen selle kiige.
Aias kasvab mitu vaba puud.
Olen väga väikse rahva liige,
väike poiss, kes andis sulle suud.

-

Maa, mis võsa all,
on säilinud!
Muld, mis metsa all,
on tulevane põld!
Hoidkem võsa, las ta vohab, las ta olla.
Ükskord jälle põletame alet.
Siis saab jälle põldu,
väljapuhand maad.
Hoia võsa, kui sa hoida saad.

-

Esimene leebe päev sel aastal.
Lähen mäkke Kõlakoja kanti.
Kastan süttib juba õige varsti.
Ja ma näen, et mulle näha anti.

Sekund kulub, aga eg ei kulu.
Sõrme vahel kulub pliiatseid.
(Panen siia ainult ühe sulu
ma ei taha kinni panna neid

On üks naine, eesti luuletaja –
tema loodu püsib ülevalt.
Mulle tõesti on ta laule vaja.

Kas ta hääle küsib ülevalt?

-

Eelkevad

I
Veel enne kui saan valmis oma looga,
veel enne kui on kokku langend pihid,
ma võtan maha päitsed, rangid, looga
ja hirnatan.
Need lummetuisand sihid
ei sula valla enne õiget aega.
Jah. Vahe suur on, kellele sa pihid –
ma selle laega kõnelen: hääd aega.

II Ei jäägi kinni, olen hüübimatu
ja voolan maha – tuline ja tume.
Kord tuleb tund, mil pihin iga patu.
Nüüd märgin maha selle talve lume:
ta värv on mulle talumatult tume.

-

Väike valges kleidis tüdruk
vehib aias vaibaklopitsaga,
mida siiski
juba suudab tõsta,
kuigi mitte pikalt vehkida.
Eemal ema vaevu
jõuab tõsta vaipa.
Isa vaevu
jõuab tõsta ema.
Aga pilguleek
lööb korraks võbelema.
See on Tema.

„Hakkame pärna all kodu.
Mina olen ema.“
„Mina olen isa.“
„Meil on kaks last“

Õige küll, et kodu hakata.
Kodu võib olemast lakata,
jääda laudata, lakata,
küünita, saunata aidata.
Aita, kui oskad aidata.

12. veeb – Juhan Viiding – „Elulootus“


Mina, kes ma pean Juhan Viidingut konkurentsitult Eesti parimaks luuletajaks, tsiteerin teda pea igas kirjatükis (ja vahel kohe mitu korda), tean päris suurt osa ta luuletustest peast… Mina avastan järsku, et olen lugenud peamiselt vaid tema suurt kogumikku. Teate küll, see paks must raamat. Seda olen lugenud korduvalt, internetis on ka samad asjad üleval. Aga hirmunult (ja ka himuralt) taipasin, et neid on ju veel! Ta väikesi raamatuid ei ole ma küll aastaid lugenud. Ja kui ma neist mõnda (sic!) viis aastat tagasi ka lugesin, siis ei pannud ma rõhku nendele „väljajäänud luuletustele“. Paljukest ühekordsest lugemisest ikka mäletab…
Niisiis suundusin uue hasardiga raamatukokku ja võtsin kaks luuleraamatut. Esiteks „Elulootus“ (1980).

Kokkuvõtvalt veel niipaljukest, et tegelikult ilmnes, et neid n-ö unustatud luuletusi oli siiski üpris vähe – aga midagi siiski. Just see „Elulootuse“ kogumik sisaldab väga suurt osa minu lemmikuid, aga mingil määral kattub see ka järgmises postituses käsitletava raamatuga „Osa“. Seega ongi raske öelda, kus lõpeb üks kogumik ja kus algab teine. Aga ma arvan, et Viiding ei vaja minupoolset taustainfot ega analüüsi. Lugege!

enne viimast kirstuavamist
kui pillimehed olid juba kaks korda mänginud
kohendas ta käsikaudu lipsu
niisutas huuli ja silitas habet

juba puudutati kaant
ta jõudis veel käed rinnale panna
keegi ei märganud et nüüd
oli parem käsi vasaku peal

-

paar nädalat enne lammutamist
värviti puukirik üle
ilusaks tehti ja ülevalt kuldseks
siis sõitsid väikesed lokkis päädega poisid
tõukeratastel aias
kiriku ümber ja ees
need olid väikesed poisid
paar nädalat olid veel

-

mismoodi on su vaimu seis?
ei seisa nigu.
kas tõstab pead ta ükskord meis
kui vaikne tigu?

Kas tõuseb ta kui päikene
kui lõpeb öö
ja olles suur või väikene
teha vaimse töö?

Või läheb mustaks mure läbi
Nii et on tuhat aastat häbi

-

Peagi küsin sinult
millistes seostes, kus ruumides
oled minule mõelnud.
Jälle kristallselge hommiku
mantel üle unesegase maa.
Su maja laguneb mu mõttes su ümbert;
vasakut kätt teine maja.
Näen sind homme Eesti Raadiosse minnes.
Sa tuled mulle vastu ja ma tean seda ette.
Ära võpata nii, et su kodused näevad.

Peagi vastan su lühikestele kirjadele
korraga ja käsitsi.

--

Kõrges rohus suures rahus tillukene mees
kuulab aja voolamist, ta pilk on pilvedes.
Suur on suvi, ilm on hele, kõik on alles veel,
aga juba teises rahus -----

Hoopis teises. Ja ta märkab: rohus lamab mees
nagu tume täpp või koma ajapildi sees.

10. veeb – Tõnu Õnnepalu – „Kevad ja suvi ja“



Päevik aastast 2008. Tahaks laenutada selle terveks aastaks, et siis iga päev just selle päeva luuletust lugeda ja mõelda, et kas sel aastal on teisiti. Või on kõik ikka samamoodi. Vanamoodi. Nagu alati. Aasta alga helgelt, loodusega, kuid tundub, et suve lõpust alates kuni detsembri alguseni hiilib järjest tihedamini sisse surma üle mõtisklemist. Alguses harvad korrad, mis jäävad silma, edasi saab sellest peamine teema, nagu konstantne nähtus. Üldmulje on õnneks siiski helge. Lihtne. Meeldivalt argine, mõtlik, rahulik. Sedasorti lihtsus, mis mind Õnnepalu juures lummab. Võib-olla on see lihtsalt vanadus, aga võib-olla on see hoopis eriline anne – teha aeg aeglasemaks. Relatiivsusteooria lihtsuseprintsiibid võivad ju kusagil täiesti olemas olla. Selleks ei pea neist midagi teadma.
Kui see läbi lugeda – mida aeglasemalt, seda parem – siis tahakski ainult suve, tahaks juunilõpu küpsemisootust, tahaks minna merele ja tagasi tulles kütta sauna, kas või üksinda, iseendale. Ja pärast istuda saunatrepil, süüa kuivatatud särge ja vaadata, kuidas aegamisi hämardub.
Oh, ja nüüd te tahate ju näiteid. Teate te, kui palju on aastas päevi. Millised neist valida. Mis õigusega valida. Ah, sähke:

18. aprill, reede
Väljas külm ja märg, koristasime mõisas Tolmutuba.
Hulk lõputa algusi läks prügikasti, muist kola ahju.
Tolm. Vanad majad koosnevad peamiselt tolmust.
Õhtul rattaga raudteetammil.
Õrn sinetus metsades, ikka külm ja märg.
Kaks õhetavat noort priskepoolset tervisejooksjat
olid oma džiibi jätnud raudtee otsa,
vaevasid ennast tervisejooksuga.
Maainimeste pole maal enam midagi teha.

22. aprill, teisipäev
Paide surnuaia serval päikese käes
autoparanduse aega parajaks tehes,
pudelist külma teed, nutsakust saia süües,
jalge ees rohus sinised lilled
segamini heleroheliste lilledega.
Kõrval tänaval täidetakse asfaldiauke.
Miks inimesed elavad Paides?
Miks inimesed üldse kuskil elavad?

16 mai, reede
Türi lillelaadal ema ja poeg
müüvad lilletaimi. Küsin,
millised petuuniad lõhnavad.
Ema on imestunud: keegi küsib
petuuniaid lõhna pärast!
Poeg teab: need tumesinised.
Lõhnavadki. Ta on veel noor,
tunneb huvi asjade tegelikkuse vastu.

21. juuni, laupäev
Kell pool üksteist
ja taevas alles värvides.
Kõige lühemad ööd.

Päeval võtsin Vodja ristis
ühe vanamehe peale.
Äärepealt poleks võtnud,
vaatasin, et päris purjus vist,
aga siis, et ah ükskõik.
Vanamees pakkus klaaskomme
ja kahtekümmet viit kulli.
Esimesed võtsin vastu.
Ta läks haiglasse.
Tema elukaaslasel
oli peas veresoon lõhkenud.
Rääkida ei saa, aga otsa vaatab.
Kuiva toitu ei lubata viia.
Ta viib limonaadi ja rullbiskviiti.
Autod ei peatu, keegi ei taha peale võtta,
aga omal ajal tema oli saha peal,
läks öösel välja, et teed lahti lükata.
Ema oli lüpsja, tõusis pool neli,
ta lasi emal ennast ka üles ajada,
läks teid lahti lükkama.
Nüüd lähevad silmad märjaks.
Endast on kahju ja „temast“ ka,
kuigi juba vana inimene,
seitsmekümne kolme aastane.
Ei räägi, ainult vaatab otsa.

8. juuli, teisipäev
Kiri, mis mind neli aastat tagasi
oleks õnnelikus teinud, tuli täna.
Ma ei tea, kas ma jaksan talle vastata.
Tegelikult on ju temast armas. Ta on noor.
Aga ta ei oska ette kujutada, kui ükskõik
võib olla minusugusel inimesel.
Öösel nägin unes, et ta ütles (mitte tema,
aga keegi teine): mul on külm.
Surusin ta enda vastu, vaatasin, ega keegi ei näe.
Mul on ka külm. Juba väga ammu.
Käin allikas, et tunduks soojem. Saunas.
Kui elan seitsmekümneviieseks,
on mul kaugelearenenud psoriaas,
aga mis sellest. Seitsmekümneviiese keha
ei huvita enam isegi arste.
Ainult teda ennast veel. Õrnalt
silmitseb ta oma hävingut, silitab käega
üle punetava naha, väändunud põlve.

Päev oli hall, rohi ei kuivanudki ära.
Lugesin raamatut. Midagi pole vaja teha.

Lõppsõna:
Seni kui mu armastus kestab
ma kirjutan nüüd Sulle seda raamatut.
Ja kui mu armastus on lõppenud,
siis ma olen surnud

ja see raamat on pooleli

7. veeb – Emil Tode – „Mõõt“


Hakates rääkima kogumikust „Mõõt“ pean ka nentima, et see on eelviimane Tode-nimega ilmunud raamat. Viimane – „Raadio“ – on öökapikuhjas oma järge ootamas. See on ka ainuke luule(?)kogumik, mis Emil Todel ilmunud. Aastal 1996. Edaspidi luuletas juba Õnnepalu.
Midagi selles stiilis meenutab mulle Tagoret. Mingi soojus, mingi suvi, midagi idamaade usunditele viitavat… Mõjub veidi, nagu mantra. Mulle isiklikult meeldib hilisem, Õnnepalu luule rohkem. Aga see on tõepoolest maitse küsimus.
Raamatul on kolm osa: üks, kaks ja kivist õis. Toon igast osast ära ühe luuletuse, et aidata pilti saada. Või noh, katke. Otsa ja äärt on kohati raske leida. Sujuvalt läheb tekst, mis polegi nagu päris luuletus. Voolab. Mõtiskleb. Loksub. Jah, nagu soe suvine lahesopp.

[---]
Suur Päev on käes, uksed on laiali lahti
ja saladus on valgusega kinni kaetud.

Sõnad, mis ma ütlesin, on kadunud.
Taevas on vahepeal arvutult teiseks saand.
Sina, armas, oled jälle pagendatud minu hinge tühjusesse.

Homme pean ma su uuesti looma,
uuesti kokku liitma taeva arvu, uuesti ütlema: Tule!
Tule, saa tõeks.

Aga kus on maailmas homme?

-

Telefon helises öösel.
See oli esimene öö, kui mul on telefon.
See oli sinu hääl.
Täissaav kuu paistis läbi pilvede tuppa.
Ma olin maganud ja olin higist märg.
Veider palavik, mis päeval kaob ja öösiti tagasi tuleb.
Telefon helises ja ma ei saanud armu, kus ma olen.
Ja ma ei saanud aru, kes see on ja keda ta tahab.
Aga see oli sinu hääl.
Liha sinu lihast, liha mu enda lihast.

Mida ma olen tahtnud?
Ma pole kunagi tahtnud Jumalat.
Ma pole tahtnud õiglust, ma olen näinud vaid seda,
et kõigel on õigus ja kõik eksib kõige vastu,
kõik lööb ennast ära ja saab haiget ja teeb haiget.

[---]

-

Armas, linn on ilus, kui sa näed.
Iga tuli on tuli, väike, hele, suure valguse lõke.
Puude kroonid on tumedad, värisevad, kindlad.
Iga olend on mõte, iga liigutus lõputu seotuse tee.

Vihm on üle, silmas teeb auto aeglast tiiru
mustalt läikival väljal.
Väljak teeb aeglase tiiru kellegi silmas,
käsi teeb rooliga tiiru, keegi keerab kellegi kätt.

[---]

5. veeb - Emil Tode – „Printsess“


„Printsess“ on selline riskantne raamat, mille osas ei armastata sõna võtta. Ei taha lõplikke otsuseid teha ka mina. Ta on teos, mis vajab settimisaega. Ja kuigi seda on veidi olnud, ei taha ma kõiki oma mõttekatkeid välja käia – need ei ole nagunii sedasorti mõttekatked, mis lugemiskontrolli hirmus värisevaid gümnasiste aitaks.

Alustan võrdlusest. Esikromaan „Piiririik“ on – kui stiil ja setting nimega ida-eurooplased-päris-Euroopas välja arvata – väga erinevad teosed. Peategelane on naine, tegelasi on rohkem, suhted on teistlaadi, mõtted on teistsugused. Vähem ühiskonnakriitikat, rohkem loodust ja lootust. Vähem hullust. Kahte raamatut seob eelkõige kaugel maal Eestis möödunud lapsepõlve meenutamine ja loomulikult Tode lummav stiil. Peategelasena ei ole Anna ilmselt nii lummav, ta on liiga tavaline inimene. Veidral kombel see aita samastuda. Võib-olla on see ainult minul nii. Tuleb veel lisada, et süžee on „rohkem olemas“ kui „Piiriigis“ ja seetõttu on „Printsessi“ ehk veidi lihtsam jälgida.

Olin laupäeva hommikuks jõudnud raamatuga poole peale, tõusin varakult, ajasin linnas asju ja maandusin siis ühte kohvikusse, lugesin ja jõin lattet. Sobis hästi. Pani inimesi jälgima ja mõtlema. Võib-olla peakski seda nii lugema, ise ka natuke argielust välja minnes, mööda tänavanurki ja kohvikuid konnates. Inspireerivalt mõjub igal juhul.

Asi, mis mulle Tode juures meeletult meeldib (ja paljudele teistele sama meeletult närvidele käib), on tema tegelaste keelevahetused. No nad on ju kõik polüglotid, rohkemal või vähemal määral. „Printsessis“ kohtab lisaks eesti keelele ka inglise, vene ja prantsuse keelt, kergelt käis läbi ka saksa keel (tegevus toimub valdavalt Saksamaal). Müstiliselt lummavaks teeb asja see, kuidas tegelased keelt kasutavad. Nagu relvana, või siis lihtsalt žestina. Erinev meeleolu, erinev teema – tähendab, erinev keel. Prantsuse keelega öeldakse kindalt sorti lauseid. Teist sorti laused on vene keeles. Rääkija on eestlane (tõsi küll, vestlus käib venelasega. Aga kes see seda enne kuulnud on, et venelane eesti keelt räägiks, eriti veel Saksamaal). Dialoogid on piisavalt lihtsad ja järgnevates lõikudes piisavalt kokku võetud, et tõlke puudumine on pigem pluss kui miinus. Õudust tekitas minus aga vene keele kirjutamine ladina tähtedega – selle dešifreerimiseks kulus palju rohkem aega, kui oma venekeeleriismete kokku kraapimiseks.

Ma soovitan seda raamatut lugeda siis, kui on tõesti aega. Ja mitte ehk kohe, talvel. Lugege seda augustis või septembris-oktoobris, millalgi, mil teil on aega ja võimalust seda kotis hoida. Printsess käekotis. Võtke ta kaasa, parki, kohvikusse, Raekoja platsi, maale vanaema juurde, Annelinna, Lasnamäele… Lugege. Ja kui silmad väsima hakkavad, siis vaadake ringi. Nii on vast kõige parem.
Minule väga meeldis.